Depuis la mi-octobre 2025, un nouvel ordre s’impose dans plusieurs zones du centre du Mali : les femmes voyageant dans les transports publics doivent désormais porter le voile. Cette décision, édictée par le Groupe de soutien à l’islam et aux musulmans (JNIM), une coalition jihadiste affiliée à Al-Qaïda, marque une nouvelle étape dans la mainmise du groupe sur la vie quotidienne des populations maliennes. Derrière cette mesure se lit moins une question religieuse qu’une réalité politique : celle d’un État qui perd chaque jour davantage de terrain face à des autorités de fait.

Une injonction imposée par la force

Le JNIM a diffusé son ordre à partir du 17 octobre 2025. Selon plusieurs témoignages recueillis par des médias locaux, ses combattants ont averti les compagnies de transport interurbain : les femmes devront désormais être voilées à bord des véhicules. Dans le même texte, le groupe interdit aux transporteurs de collaborer avec les forces de sécurité et fixe même des règles de dédommagement en cas d’accident.

Cette intrusion dans la sphère civile n’est pas isolée. Dans les régions du centre et du nord du pays, les groupes armés imposent déjà des restrictions sur la musique, les mariages, la circulation ou encore la consommation d’alcool. Le voile obligatoire dans les transports vient compléter cet arsenal normatif. Mais cette fois, la portée symbolique est forte : le JNIM s’arroge le droit de régir un espace public la route jusque-là considéré comme relevant de la souveraineté de l’État.

Des réactions partagées entre peur, foi et résistance

Dans les villes encore contrôlées par les autorités maliennes, la mesure provoque indignation et inquiétude. « Je suis musulmane, mais je ne veux pas qu’on me dicte ma foi », confie une habitante de Bamako à AfricaNews. D’autres, plus résignés, admettent se soumettre par crainte : « Si je ne demande pas à ma femme de porter le voile, je mets sa vie en danger », témoigne un père de famille.

Ce contraste entre résistance individuelle et soumission contrainte illustre la tension morale qui traverse une société épuisée par plus d’une décennie de guerre. Pour beaucoup, il ne s’agit plus de religion, mais de survie. Le syndicat des transporteurs, pris entre la menace des jihadistes et les pressions des autorités de transition, a annoncé une grève illimitée, signe d’une profonde impasse.

Un État en recul, un pouvoir parallèle en expansion

L’imposition du voile dans les transports n’est qu’un symptôme parmi d’autres du recul de l’État malien dans de vastes territoires. Depuis le retrait des forces françaises en 2022 et la montée en puissance des forces russes du groupe Wagner, la priorité du gouvernement de transition s’est déplacée vers la consolidation militaire plutôt que la restauration administrative. Pendant ce temps, le JNIM et d’autres organisations armées, comme l’État islamique au Grand Sahara (EIGS), remplissent le vide institutionnel, parfois en assurant des fonctions judiciaires, fiscales ou de sécurité.

En imposant un code vestimentaire, le JNIM ne cherche pas seulement à « moraliser » la société : il affirme sa souveraineté. Le voile devient un instrument de pouvoir, un marqueur d’obéissance, un signe d’allégeance à une autorité non étatique. Ce contrôle social, fondé sur la peur et la contrainte, transforme progressivement la société malienne dans ses habitudes les plus ordinaires.

Les femmes, premières victimes de la guerre invisible

La question du voile obligatoire révèle la vulnérabilité des femmes dans les zones de conflit. Elles se trouvent au carrefour de toutes les pressions : religieuses, sociales et sécuritaires. Là où l’État s’efface, leur liberté de mouvement, leur sécurité et leur autonomie sont les premières sacrifiées.

Pour les observateurs, l’enjeu dépasse le simple vêtement. Il s’agit de la capacité des femmes à continuer d’exister dans l’espace public sans risquer leur vie. À travers cette mesure, le JNIM étend sa domination sur les corps autant que sur les esprits.

Un défi pour les autorités de transition

Face à cette offensive normative, les autorités de Bamako demeurent silencieuses. Aucun communiqué officiel n’a, à ce jour, condamné la décision du JNIM ni apporté de garantie de sécurité pour les transporteurs. Ce mutisme, interprété par certains comme une forme d’impuissance, nourrit le sentiment d’abandon des populations rurales.

La restauration de l’autorité de l’État ne se joue pas seulement sur le terrain militaire. Elle se mesure aussi à sa capacité à garantir les droits fondamentaux des citoyens, notamment la liberté de conscience et de circulation. Or, sur ce terrain, la bataille semble perdue d’avance dans plusieurs régions du centre et du nord.

Au-delà du Mali : une question de souveraineté africaine

Ce qui se joue au Mali dépasse ses frontières. L’expansion de normes imposées par des groupes armés met en question la souveraineté de tout un État et, plus largement, celle des nations africaines confrontées à la fragmentation du pouvoir. Quand un mouvement jihadiste parvient à dicter la tenue vestimentaire de citoyennes dans l’espace public, c’est le principe même d’autorité nationale qui vacille.

La communauté internationale, tout comme les organisations régionales, observe sans réaction notable cette dérive qui, peu à peu, transforme le Sahel en mosaïque de micro-pouvoirs armés. Le défi malien n’est plus seulement sécuritaire : il est institutionnel, social et moral.

L’imposition du voile obligatoire dans les transports au Mali n’est pas un fait anecdotique. Elle résume en un geste la déliquescence d’un État, la résistance silencieuse de ses citoyens et la montée d’un ordre parallèle fondé sur la peur. En l’absence de réponse claire des autorités, chaque nouvelle règle imposée par le JNIM devient une victoire symbolique de l’arbitraire sur la loi. Et chaque femme contrainte de se couvrir pour voyager rappelle la fragilité des libertés dans les zones où l’État n’est plus qu’un souvenir.

Celine Dou